給妹妹
你在天堂過得好嗎?
棄掉了沉重的肉體,這幾年來看遍世界每一個角落了嗎?
你大概也知道香港近來一團亂,討厭政治的你又再一次避開了。疫症橫行各地封關,如果你還在,沒法去旅行應該會悶得瘋掉吧?
我記得有個同事說,她家的五隻貓有一隻老大離開了,但其他的貓卻開始出現老大的獨特舉止,好像拿了老大一部份靈魂一樣。我笑她是愛貓心切,才會看誰都像離世的貓。但我開始發覺,這好像並不是怪談。你說,是不是偷偷附我身了。
明明從小到大我都覺得我倆不可能是孿生的,你那麼桀驁不馴,最喜歡離經叛道,大考前居然一個人偷跑出去旅行,氣得爸媽半死,還好有我爭氣唸書,讓他們還可以在親友面前保住面子。
明明我只比你大十五分鐘,怎麼你一直都像寵壞的小孩,一天到晚去玩,畢業那年爸媽吵大架,我馬上出來把家庭擔子給揹上了,你卻溜到瑞典那麼遠唸碩士,你知道我一個人養三個人很辛苦嗎?(好了,你總說你一分錢沒用家裡的,我沒把你算進去。)
然後那年你說走就走,丟下一年家用就飛到那個甚麼爾甚麼多,看著你名信片上的地名,我連唸都唸不出來。過年時我在招架親戚沒完沒了的探問,問起你時,媽媽一句:「呃,她嘛,好像還在南極」大家本來七嘴八舌,一時間居然都啞口無言,話題接不下去,真有你的。
我以為你這樣出走回來,甚麼心願都完成了,終於會回到正軌了。可你居然還想著甚麼當飛機師,移民那些亂七八糟的事。都快三十歲了還不務正業,也怪不得爸媽會想盡辦法逼你上班。兩個老人家整天一哭二鬧三上吊,我也覺得是有點兒過份了,但想著你以後會老老實實過活,我也忍住了沒阻止,反正他們只是演戲給你看吧。可你竟然當真做了,你就這麼狠心,你就捨得丟下我們了嗎?
你花一生力氣去對抗社會規範,最終竟是家庭勒死了你。你留書說,你真正自由了。這就叫生命誠可貴,自由價更高嗎?
然後,畢生循規蹈矩的我,在你離開後這幾年都一直怪怪的,沒事一堆內心掙扎,工作也沒有那麼全心拼搏,總是想放假出國旅行;也越來越受不了爸媽那些歪論,搬出來住了。疫情封關,我甚至像你一樣,覺得沒旅行的生命沒意義,陷住了無盡的抑鬱中。
是我太想念你嗎?還是你想我用你的方式代你活下去?我有工作有伴侶,生活穩定,你丟下的,憑甚麼要我接手?
可是,我真的很想念你,你在的時候,總是一言九頂氣死長輩,旅行又總會帶回來那些新奇驚險故事。
沒有你,生活好枯燥。
妹,你在哪裡?如果十八年後,我遇上一個環遊世界的年輕女機師,我會衝上去給她一個擁抱,因為那肯定是你沒錯。